23.感情

    昭昭醒来的时候,先看见的是天花板。
    白色的,一盏吸顶灯安安静静地嵌在正中央。
    她眨了两下眼睛才反应过来——这是客房的天花板,她躺在那张单人床上,身上盖着薄被。
    窗户开了一条缝,晨风吹动纱帘,送来街面上隐隐约约的车流声。
    她撑着手肘坐起来,脑袋还晕乎乎的。
    低头看了看自己,衣服还是昨天那件,没有任何变化。
    她慢慢记起来了——昨晚她坐在沙发上等他,等得太久就睡着了。
    茶几上那束花,她攥在手里,然后……
    然后颜靳回来了。
    昭昭掀开被子下了床,赤脚踩在地板上走出客房。
    走廊里安安静静的,她放轻了脚步往客厅方向走,走到拐角的时候停住了。
    颜靳坐在客厅里,正端着咖啡杯看报纸。
    晨光从落地窗照进来,在地板上铺了一大片暖融融的金色,他坐在光里,深灰色的家居衬衫袖口挽到小臂中段,露出线条利落的腕骨和腕表。
    头发没怎么打理,几缕碎发耷拉在额前,看起来比平时松垮很多。
    睡醒了?他翻了一页报纸,没抬头。
    昭昭站在走廊拐角,手指绞着衣摆。……嗯。
    她看见茶几上那束香槟玫瑰还在,牛皮纸裹着,吸水棉已经被换过了,花茎浸在干净的水里。
    旁边多了一只白色的玻璃花瓶,不知道他什么时候翻出来的。
    昭昭张了张嘴想说什么——那是她要送给他的,她想告诉他那是她打工挣来的花、她理了一下午的枝、她走回来的路上一直在想要怎么递给他——但颜靳先开口了。
    以后早点回房休息,他说,视线还停在报纸上,语气没什么起伏,不用在客厅等。做那些没意义的事,浪费时间。
    昭昭站在走廊口,那句话像一根细针扎进了她什么柔软的地方。
    她的手指松开了衣摆又攥紧,往前走了一步。
    小叔觉得是浪费时间,她说,声音尽量放稳,但我觉得不是。我只是想追求自己的感情,这也有错吗?
    颜靳放下报纸,终于抬眼看了她一眼。
    他把咖啡杯搁在茶几上,靠在沙发椅背里,歪了歪头。
    感情?他嘴角扯了一下,那点弧度里有一丝极淡的冷笑,你懂什么是感情?你才经历多少?昭昭,你十六岁。
    昭昭站在他对面,晨光从侧面照在她身上,把她的影子拉得又长又细。
    她没被他那句话压住,反而往前又迈了一步,直视着他的眼睛。
    十六岁怎么了?她说,十六岁的心跳就不是心跳了?十六岁喜欢一个人就是假的?小叔你觉得我不懂——那你告诉我,我每天晚上闭上眼睛全是你、每天睁开眼睛想的第一件事也是你、我站在花店里理花的时候每一秒都在想这束花你喜不喜欢——这不算感情?那什么算?
    她一口气说完了,胸口起伏着,眼眶有点红了但没哭。她站在那里等着他接话。
    颜靳看着她,手指在膝盖上轻轻叩了两下。
    他垂下眼,嘴角那点弧度还留着,但笑的意思已经散了。
    昭昭,跟男人谈感情,他说,声音低下去,带着一种昭昭从未在他身上见过的疲惫,就是自找苦吃。
    他把咖啡杯端起来喝了一口又放下。你别对男人抱什么自以为是的期待了。像我这样的人——明知道你是自己侄女却还能下手——男人就是这样,下半身支配的动物。你把我当成什么干净东西了?
    他说完之后靠在椅背里,等着昭昭脸上出现那种被冒犯的、羞愤的表情。
    他等着她看清了然后退、怕了然后走。
    但昭昭没有。
    她站在他面前,晨光镀在她头发上,把她整张脸照得发亮。
    她看着他,眼眶还是红的,但眼睛里那点火光反而烧得更旺了。
    如果小叔真的像你自己说的那样,她说,声音很稳,一个字一个字地吐出来,你今天早上就不会跟我说这些话,你也不会给我盖被子、不会把花插进花瓶里、不会在这儿跟我讲什么039;不要对男人抱有期待039;。
    她往前走了一步,弯腰凑近了他的脸,鼻尖离他的鼻尖不到一掌的距离。
    你要是真的那么烂,你根本不会管我是不是还在等你。
    她说完就直起身,往后退了一步,站在那片晨光里看着他。
    颜靳坐在沙发上,后脑勺抵着椅背,抬眼看着她。
    他脸上那层平时挂得稳当的东西终于出现了裂痕,眉心压着,嘴唇抿着,下颌线绷得发紧。
    昭昭站在他面前,等他开口。
    晨光从落地窗外漫进来,把她和他之间那一小段距离照得通透明亮。
    茶几上那把香槟玫瑰在花瓶里静静立着,花瓣边缘的浅粉色被阳光染成近乎透明的颜色。